Catatan Editor: Bertahun-tahun lalu saya menghadiri pelatihan jurnalisme Mauck-Stouffer di Muscatine. Pelatihan berlangsung di ruang konferensi, yang sekarang berada di seberang lorong dari kantor saya. Pembicara utama untuk pelatihan ini adalah kolumnis legendaris Quad City Times, Bill Wundrum. Ia tersenyum lebar saat berbicara di hadapan ruang yang penuh dengan jurnalis muda: “Kita harus membuat atasan kita tidak tahu bahwa kita memiliki pekerjaan terbaik di dunia, kalau tidak mereka tidak akan mau membayar kita.” Antusiasme dan cinta Anda menular. Minggu lalu, Quad Cities kehilangan naratornya. Untuk menghormati Tn. Wundrum, kami akan menerbitkan kembali kolom terakhirnya dari tanggal 6 Mei 2018, yang saya temukan. Beristirahatlah dengan tenang, Tn. Wundrum.
"Saya butuh lemari ini," kata saya kepada seorang pegawai muda di sebuah toko di Quad-City. Lemari ini menampung sebagian besar CD kami dan memiliki rak serta pintu agar tidak jatuh ke mana-mana. Ditambah lagi, harganya sangat terjangkau: $99,95 dibandingkan dengan $125,95.
Saya kecewa ketika penjual berkata, "Maaf, Anda tidak dapat membelinya. Anda harus mengeluarkannya dari kotak dan merakitnya sendiri."
Biaya yang dikeluarkan untuk merakit lemari ini di kantor saya lebih dari setengah harga pembelian. Saya memilih untuk memesannya melalui pengiriman ke rumah dan menyadari bahwa otak saya yang sangat besar pun dapat merakit sesuatu yang sederhana seperti rak buku.
Maka dimulailah mimpi buruk yang kita hadapi berulang kali di hari-hari pasca-liburan ini: “Demonstrasi diperlukan.”
Yang paling mengejutkan saya adalah buku panduan pemilik delapan halaman yang berisi peringatan: “Jangan pergi ke toko untuk mendapatkan suku cadang atau bantuan perakitan.”
Saya tidak ragu akan ada masalah. Di dalam kotak tersebut terdapat kantong plastik berisi sekitar 5 pon sekrup, baut, dan braket. Komponen misterius ini memiliki nama seperti sekrup hex, sekrup Phillips, pelat patch, stud cam, braket L plastik, rumah cam, pasak kayu, stud pengunci, dan paku sederhana.
Pemberitahuan yang sama menakutkannya adalah: "Demi alasan efisiensi, Anda mungkin menemukan perangkat keras berlebih dan lubang yang tidak terpakai di pihak Anda." Apa isi percakapan itu?
Namun, langkah 1 meyakinkan saya: "Perabotan ini mudah dirakit. Ikuti saja petunjuk langkah demi langkah." Yang Anda perlukan hanyalah obeng dan kunci hex (apa itu?).
Semua ini membuatku takjub. Istriku sesekali memeriksa. Dia akan mendapatiku dengan segenggam sekrup heksagonal, mengerang dengan sedih. Seperti yang dapat Anda bayangkan, instruksi ini bukan untuk orang bodoh sepertiku. "Arahkan anak panah badan cam ke lubang di tepi, pastikan semua badan cam berada dalam posisi terbuka."
Jadi lemari saya sudah jadi. Cantik, dengan CD yang tertata rapi di dalamnya dan tanaman rambat kecil di atasnya. Tapi jangan beri saya pujian atas prestasi ini. Menjelang tengah malam saya menyerah. Keesokan harinya saya memanggil tukang kayu profesional. Hanya butuh waktu dua jam, tetapi dia mengakui, "Agak sulit."
Seperti yang mungkin telah Anda baca dalam kumpulan fakta harian ini, saya khawatir kuman menyebar dengan sangat cepat saat orang berjabat tangan. Berikut beberapa jawabannya:
“Terima kasih atas kolom tentang jabat tangan dan konsekuensinya. Saya juga waspada terhadap jabat tangan selama puncak musim flu. Jabat tangan tampak lebih khas Amerika bagi saya. Saya lebih suka cara orang Jepang menyapa dengan membungkuk – memberi jarak yang nyaman,” kata Becky Brown dari East Moline.
"Hei, mungkin kita harus saling membungkuk. Itu cocok untuk orang Asia," kata Mary Thompson, menggemakan perasaan Becky Brown.
dari uskup. “Dengan 2.500 jemaat yang berkunjung setiap hari Minggu, kami sarankan agar jabat tangan dan pertukaran pesan damai dihentikan sampai pemberitahuan lebih lanjut,” kata Pendeta Robert Schmidt dari Gereja St. Anthony yang ramah di pusat kota Davenport.
Waktu posting: 23-Feb-2023